LA FEMME DE SEISAKU

SYNOPSIS. Pour échapper a sa condition misérable, une jeune femme devient la
concubine d’un vieillard. Lorsque celui-ci meurt, elle devient la cible des railleries de
son entourage, mais finit par épouser un garcon merveilleux. La guerre éclate. Le
jeune époux part pour le front et en revient blessé. Voulant le garder a ses cotés, elle
décide de le rendre AVEUGLE.

FILMOGRAPHIE SELECTIVE de Yasuzo Masumura. 1957 Les Baisers
(Kuchizuke) / Jeune Fille sous le ciel bleu (Aozora Musume) / Courant chaud
(Danryu) 1958 Les Géants et les jouets (Kyojin to gangu) 1959 Yami oyokogire
(Traverse les ténebres !) 1960 Le Gars des vents froids (Karakkaze Yaro) /

Le Faux ¢étudiant (Nise daigakusei) 1961 Confessions d’une épouse (Tsuma wa
kokuhaku suru) 1962 Kuro no shisosha (La Voiture d’essai noire) 1964 Le Mari a tout
vu (Otto ga mitta) / Passion (Swastika/Manji) 1965 Le Soldat yakuza (Heitai yakusa) /
La Femme de Seisaku (Seisaku no tsuma) 1966 Tatouage (Irezumi) / Nakano : école
militaire (Rikugun nakano gakko) / L’ Ange rouge (Akai tenshi) / La Chatte japonaise
(Chijin no ai) / La Femme du docteur Hanaoka (Hanaoka seishu no tsuma) 1969 La
Béte aveugle (Moju) 1971 Jeux dangereux (Asobi) 1972 Shin heitai yakusa Kassen
(Le Retour du soldat yakuza : la meche de

dynamite) 1973 Kung-fu hara-kiri (Goyokiba-kamisori hanzo jigokuzeme) 1978
Double suicide & Sonezaki (Sonezaki shinju) 1982 Kono ko no nanatsu no oiwai ni
(Pour les sept ans de cet enfant)

ENTRETIEN avec Yasuzo Masumura.

Les Cahiers du cinéma : Pour étudier le cinéma, vous étes entré au Centro
Sperimentale della Cinematografia. Cela a-t-il apporté quelques chose a votre travail
de cinéaste ?

Yasuzo Masumura : J’ai eu la chance d’y voir pas mal de films, dont les premieres
ceuvres des freres Lumiére, ce qui m’a donné un certain gott du cinéma, et I’envie
d’en faire moi aussi. Mais, de retour au Japon, je me suis trouvé dans une position
assez défavorable. A 1’époque, le cinéma n’était pas encore considéré comme un
métier, ¢’était un "sot métier". Tres peu de personnes choisissaient de devenir
cinéaste. Ca a ét¢ la ma chance !

A quelle génération pensez-vous appartenir ? A celle de "la fin de la guerre", parce
que j’ai été mobilisé pendant trois ou quatre mois. (...) Cette violence nous paraissait
étre le fait de la nature humaine et nous ne savions vraiment pas comment sauver
I’humanité...

Nous ne pouvions prendre appui ni sur la démocratie, ni sur le communisme, ni sur
I’impérialisme. Nous n’avions pas de point d’ancrage. Je n’avais donc aucune
confiance en mon pays. Je ne pouvais croire qu’en moi-méme, et encore ce moi était-
il sceptique, imprécis...




Y a-t-il conflit entre votre nationalité et la civilisation européenne que vous avez
cotoyé pendant vos études en Italie ?

De toute fagon I’Europe est la. Le probléme est de savoir si on y adhére ou si on 'y
résiste... C’est-a dire si, du point de vue de I’histoire de I’évolution humaine, il vaut
mieux passer par le "stade européen" ou non. Moi, je pense qu’il faut prendre ce
chemin colite que cotite. A I’inverse, la plupart des japonais croient que ce n’est pas la
peine, parce que justement le tempérament japonais n’admet pas le rationalisme. Il y a
d’un c6té les gens comme Shohei Imamura qui trouve dans 1’irrationnel la force et

la manicre de vivre, et, de 1’autre coté, des gens comme Nagisa Oshima qui veulent
croire a un rationnel violemment progressif. Moi, je ne crois absolument ni a ’'un ni a
I’autre. (...)

Diriez-vous de vos héroines qu’elles cherchent a s’affirmer, a surmonter leurs
faiblesses de femme japonaise ?

On parle souvent de 1’affirmation du moi chez la femme. C’est trés joli, mais, a mon
avis, il n’y a pas, dans le monde entier, de femmes aussi culottées que les japonaises.
II n’y a pas de pays ou les femmes soient capables d’€tre a ce point sans complexes.
Le moi de la femme japonaise est affirmé depuis longtemps. Ce n’est pas un probléme
moderne. Le probléme est de savoir comment exprimer cela, autrement dit d’une
facon plutdt asiatique ou, au contraire, plutot radicale, en sautant | ‘étape du
modernisme "a I’européenne".

Alors de quelle femme japonaise faites-vous le portrait dans vos films ? Je ne cherche
pas a faire des portraits de femme, mais c’est la femme qui est 1’étre le plus humain.
L’homme ne vit que pour la femme, trainant son fardeau comme un cheval sa
charrette pour finalement mourir d’une crise cardiaque. C’est donc en prenant la
femme comme sujet central qu’on peut le plus facilement exprimer I’humanité.
L’homme est un étre complétement dépourvu de liberté. Sans doute parce qu’il
n’enfante pas. L’homme est obligé de penser a I’honneur, a la vérité. C’est un animal
qui ne vit que pour la femme. C’est donc pour toutes ces raisons qu’il n’est pas
intéressant de dépeindre des hommes. (...) Il n’y a rien de plus inintéressant qu’un
homme viril. Il n’y a qu’a lire Tanizaki (dont Masumura a adapter plusieurs romans,
NdR)* : tous ses héros sont faibles, laches, laids... Un grand homme viril n’a rien
d’humain, parce qu’il vit pour les autres, pour la société. (...) Pour exprimer
I’humain, il n’y a que la femme. Ce n’est pas pour exprimer la femme que

je choisis la femme... Je ne suis pas spécialiste des femmes comme Mizoguchi.

Qu’est-ce que I’érotisme pour vous ?

C’est ce qu’il y a de plus humain. Quand un humain se déshabille "humainement",
ca devient inévitablement érotique. Cet érotisme peut renvoyer soit a Freud, soit a
Yanagi, soit €tre plus complexe. (...) Pour moi, donc, 1’érotisme, méme s’il est trés
"0s¢", participe d’un esprit treés sain. L’érotisme, tel que je I’imagine, est une des
qualités inhérentes de la femme. Contrairement a I’homme, qui n’est qu’une ombre, la

femme est un étre libre qui existe réellement.

Le cinéma peut-il étre un moyen efficace pour exprimer I’érotisme ?

Je ne crois pas. Je pense que le cinéma n’est qu’un moyen secondaire en tant que
moyen artistique. Mais je veux espérer que le cinéma offre d’autres possibilités. C’est
pour cela que je continue encore a faire des films. D un point de vue purement




artistique, le cinéma n’est pas parfait. Le cinéma n’arrivera jamais a cette pureté
artistique que possédent d’autres arts tels que la peinture, la sculpture, ou la musique.

Vos films deviennent de plus en plus excessifs, voire grotesques...

Oui, parce qu’on ne peut pas faire confiance a I’image. On dit souvent qu’un film
comme L’Ange Rouge est plein d’images grotesques, alors que je ne recherche jamais
le grotesque. Cependant, je m’efforce de jouer le moins possible avec la technique, ce
qui donne sans doute cette impression. Je n’ai pas le culte de I’image. Je pense qu’un
film doit avoir une construction, une trame, une évolution, bref, sa propre structure.

La quantité de sang qui coule dans vos films augmente de plus en plus...

C’est parce que le sang a un lien trés intime avec le sexe. Je crois qu’il y a un lien
mystique entre le sang et le sexe féminin. Bien siir, lorsqu’on traite du sexe féminin,
faire référence au sang est un piége trés dangereux : on arriverait trés vite a s’égarer
dans un domaine ou il est interdit de penser. Je crois qu’il ne faut jamais s’interdire de
penser. L’ esthétisme, c’est la négation de la pensée. (...)

Que pensez-vous de Ayako Wakao qui est I’héroine de la plupart de vos films ?
C’est une femme tres égoiste et calculatrice. A un certain moment, elle était pleine de
vitalité. Je crois avoir su utiliser son égoisme et sa vitalité. Ce n’est pas une femme
pure, et elle le sait bien. Ce c6té vil de la femme, elle a su I’exploiter de maniére
positive, mais plus maintenant. C’est sans doute parce qu’elle commence a jouer les
"stars" et qu’elle a rejeté sa vraie nature. (...)

Vos films sont tous basés sur une histoire. Croyez-vous qu’il n’y a pas de cinéma sans
histoire ?

Certains croient davantage en I’image, d’autres croient a 1’histoire. Moi, je crois a
I’histoire.

Parce que I’image n’est pas absolue et qu’on ne peut pas tout exprimer par elle. C’est
impossible. L’image est trop ambigué. Je ne crois pas qu’on puisse raconter
parfaitement une histoire avec seulement des images. L. image ne raconte rien par
elle-méme.

Comment envisagez-vous 1’adaptation cinématographique d’un roman ?

Je pense que c’est une chose absolument impossible. Les qualités littéraires sont trop
différentes de celles du cinéma. Il y a un univers qui n’existe que par les mots et
qu’on ne peut pas exprimer par I’image. C’est parce que 1’image est trop superficielle
qu’on a recours au montage. (...) La qualité d’une image, c’est qu’elle fait
fonctionner notre imagination sans limite. La contrepartie, c’est que 1’image elle-
méme n’est pas capable de dire quelque chose. Pouvoir suggérer sans limite, c’est ne
pouvoir rien dire.

Vous ne croyez pas a Iefficacité d’une technique comme le gros plan, par exemple ?
Je n’utilise jamais le gros plan. Je le déteste. Pourquoi faire un gros plan sur le visage
d’un acteur ou d’une actrice ? J’accepte de faire un gros plan s’il s’agit du visage
authentique d’un paysan, par exemple.

Mais le visage d’un acteur ou d’une actrice, ce n’est pas une chose a montrer en gros
plan!




Le jeu des acteurs n’a aucun interét, parce qu’il est finalement un mensonge et qu’il
n’arrivera qu’a une certaine "ressemblance". Ce jeu peut exercer une certaine
influence, une certaine pression sur les spectateurs et aider a faire comprendre aux
autres ce qu’on veut dire. Mais le gros plan, tout le monde sait que ¢’est faux. J’aurais
honte de I’employer. En fait, vous ne trouvez pas un seul gros plan dans mes films.
Mizoguchi, lui non plus, n’a jamais utilisé le gros plan. Il ne croyait pas a la vérité du
gros plan. Il voulait exprimer une idée ou un sentiment par un mouvement général,
une technique similaire a celle, essentielle, du Kabuki ou du Bunraku. Ses
personnages se déplacent, souffrent, se torturent sans cesse et, soudain, s’arrétent pour
I’éternité. La camera bouge tout le temps — c’est un travelling permanent — et s’arréte
d’un coup pour ne plus bouger. Ce n’est pas par le jeu des acteurs que Mizoguchi
racontait une histoire. Kon Ichikawa, en revanche, utilise beaucoup de gros plans,
mais uniquement pour créer un choc.

Vous ne croyez pas non plus aux possibilités expressives de la couleur ?

Certains disent que la couleur a la méme puissance que le son. Mais je ne le crois pas.
Méme si I’image est complétement rouge, méme si tous les décors et tous les
costumes sont soigneusement colorés, cela n’exprimera rien de plus. A un certain
moment, on a essayé de tuer expres les couleurs pour obtenir un autre effet, une autre
nuance plus délicate. Mais je pense que c’est un effort inutile. Il faut savoir utiliser
pleinement toutes les couleurs. Pour utiliser des couleurs "audacieuses", il faut
construire une situation "audacieuse" ou un décor "audacieux" comme, par exemple,
dans une comédie musicale. (...) Le développement de la couleur dépend, je crois, de
I’évolution du cinéma lui-méme. Plus on créera des personnages anormaux, sortant du
quotidien, plus la mise en scéne changera et plus 1’utilisation des couleurs évoluera.

Cette possibilité d’évolution du cinéma vous parait-elle aller dans le sens de la réalité
sociale japonaise ?

Je ne sais pas. Mais, méme si la société japonaise reste stable - malgré les
mouvements étudiants, les gens demanderont quelque chose d’autre, de différent au
cinéma. Le cinéma évoluera, changera beaucoup. Jusqu’a maintenant, le public se
contentait d’y voir le reflet de la réalité quotidienne. Mais dans I’avenir, pour que le
cinéma puisse étre commercialement exploité, il faudra trouver des sujets vraiment
fous, vraiment extraordinaires. Ce sera peut-€tre la fin du cinéma, mais, sans aucun
doute, son moment le plus fécond. Dé¢ja, la télévision atteint un stade assez
extraordinaire. Il est normal que le public ne se déplace plus pour aller voir les mémes
choses qu’a la télévision. Quand on pense a I’avenir du cinéma japonais, il semble
maintenant qu’il faille absolument faire quelque chose d’extravagant. (...) Il faut que
naissent des films véritablement extraordinaires, des films-choc comme Le Cabinet du
Dr Caligari. (...) Pourquoi les gens fréquentent-ils de moins en moins les salles de
cinéma ? C’est parce que le cinéma ne donne plus de véritables spectacles. Le grand
spectacle a I’américaine est déja une chose démodée. Il faut maintenant trouver, ou
plutot retourner au vrai spectacle au sens propre. (...) Pour sortir de ses difficultés, le
cinéma a évidemment un moyen : tourner de petits films intimistes qui nous apportent
une petite joie. Mais ¢’est un cinéma a voir dans une petite piece, entre amis. Ce genre
de films n’attirera slirement pas le grand public. Dorénavant, j’en suis convaincu, il
faut faire un grand spectacle qui mélangera toutes les avancées du cinéma publicitaire.
(...) Peut-étre qu’il en naitra quelque chose de tout neuf.




N’avez-vous jamais envisagé de quitter la Daiei, la société dans laquelle vous étes
sous contrat, pour devenir indépendant ? Ne vous sentez-vous pas prisonnier ?

En admettant que je quitte la compagnie pour devenir indépendant, je suis persuadé
que ce sera la méme chose. J’ai I’impression que je ne serai jamais satisfait ni ici ni
ailleurs. Donc, ce n’est pas un probléme. Je ne ressens pas le besoin de créer mon
propre monde. Ca m’est égal. Je me laisse entrainer par la situation et, dans les limites
qu’elle m’impose, je fais tout ce que je veux. C’est peut-€tre une logique un peu
bizarre. Mais je suis quelqu’un de bizarre...

Vous n’avez donc pas 1’envie de vous affirmer...
M’affirmer ?
Je m’en moque. Cela ne me préoccupe pas. (...)

Qu’est-ce que la création cinématographique pour vous ?

C’est mettre toute I’énergie qu’on a dans chaque oeuvre — c’est tout ce que je peux
dire. Je pense que c’est en fonction de 1’énergie qu’on a pu y mettre que le film sera
bon ou aura du succés aupres du public.

(Propos recueillis au magnétophone a Tokyo en 1969 par Aoi Ichiro, Shirai Yoshio et
Yamada Koichi, traduits du japonais par Yamada Koichi et Jane Cobbi.)

*Les deux films les plus connus de Yasuzo Masumura tirés de Tanizaki sont LA
CHATTE JAPONAISE et MANJI/PASSION.



BIOGRAPHIE
YASUZO MASUMURA (1924-1986)

Il voit le jour le 25 aott 1924 a Kofu. Jeune étudiant rebelle, Yasuzo Masumura fait
ses "humanités" a I’'université impériale de Tokyo, également fréquenté par un futur
écrivain de génie nommé Yukio Mishima (a qui il confiera le réle principal du Gars
des vents froids en 1960). Apres la défaite du Japon en 1945, il entre comme assistant
a la Daiei, oeuvrant dans I’ombre des immenses Kenji Mizoguchi et Kon Ichikawa.
Profitant d’une bourse délivrée par 1’Etat italien, il se retrouve au Centro Sperimentale
della Cinematografia de Rome durant trois ans. De retour dans son pays en 1957, il
devient réalisateur a part entiere. Cette année-1a, il signe trois films qui, par leur
rythme, la sécheresse de leur propos et la vivacité des dialogues et des personnages,
vont révolutionner le cinéma nippon : Les Baisers, Jeune fille sous ciel bleu et
Courant chaud. Hérault d’une nouvelle vague cinématographique, Masumura poursuit
activement sa carriére d’auteur avec, entre autres, Le Faux étudiant (1960), tout en se
langant, sporadiquement, dans des batailles d’Hernani contre une presse violemment
hostile. Etabli, Masumura enchaine les films a un rythme endiablé. C’est a cette
époque qu’il réalise Manji/Passion (1964), La Femme de Seisaku (1965) et Tatouage
(1966), qui satellisent Ayako Wakao (avec laquelle le réalisateur entretiendra des
rapports plus qu’orageux), mais aussi Le Soldat yakuza (1965) avec Shintaro Katsu et
Nakano : Ecole militaire avec Raizo Ichikawa. Les Géants et les jouets (1958), vision
satirique d’un japon mercantile tirée d’un roman de Ken Kaiko, et L’ Ange rouge
(1966), sur les rapports ambigus entre une infirmicre arriviste et un médecin
impuissant, rencontrent un succes international. Toujours pour la Daiei, il signera
aussi une de ses oeuvres les plus désespérées et extrémes : La Béte aveugle (1969), ou
un sculpteur aveugle partage avec son modele ses délires de sadisme et de
domination. Il décéde en 1986.

(Biographie réalisée par L’Etrange Festival)

A propos de I’auteur du roman
Genjiro Yoshida (1886-1950)

N¢ dans la préfecture de Saga (Ile de Kyushu), il quitte 1'école des missionnaires de
Nagasaki pour terminer ses €tudes a I'école technique de Saga. Apres avoir travaillé a
l'arsenal de Sasebo (Nagasaki), grand port de construction navale marchande et
militaire depuis I'ere Meiji, il monte a Tokyo en 1905 et entre a I'Université de
Waseda. 11 y étudie la littérature anglaise. La méme année, il fait ses classes d'officier
dans la forteresse de Tsushima, détroit stratégique entre le Japon et la péninsule
coréenne, au moment de la guerre russo-japonaise (1904-1905). 1l est diplomé de
Waseda en 1911. Il commence alors une activité littéraire en publiant des textes dans
la revue Rikugo zasshi. En 1916, il devient maitre-assistant a 1'Université de Waseda,
apres avoir publié son premier livre : Iso Goyomi (Le Calendrier du rivage). Tori no
aki (L'Automne des oiseaux) publi¢ 1'année suivante (1917), sa premiére ceuvre
importante, marque le point de départ d'une création littéraire féconde. Romancier,
essayiste, auteur dramatique marqué par le christianisme, ses ceuvres les plus
marquantes sont : Seisaku no tsuma (La Femme de Seisaku, 1918), Taichi no hate



(Au bout du monde, 1919) et Nigen ku (La Souffrance humaine, 1920). Poéte sensible
aux vicissitudes de la vie, ses ceuvres €taient lues par un large public, notamment
jeune et féminin.

(Biographie réalisée par Fabrice Arduini)

BIOGRAPHIE
Ayako Wakao

Née en 1933 a Tokyo, Ayako Wakao est la sceur cadette d'une fratrie de quatre
enfants. Fuyant les bombardements américains de 1945 sur Tokyo, elle part avec sa
famille se réfugier a Sendai (Nord du Japon), une petite commune tres rurale.
Renfermée et ténébreuse, elle se rend en 1950 a Tokyo pour rejoindre la troupe de
Kabuki dirigée par Kazuo Hasegawa (1908-1984). L'année suivante, la troupe cesse
ses activités, mais grace a la recommandation de Hasegawa, Wakao entre a la Daiei a
18 ans pour y suivre une formation élémentaire jusqu'en mars 1952. Devenue actrice
maison, on lui offre, dés ses débuts, un role important dans Shi no machi wo nogarete
(Fuir la ville de mort) de Eiichi Koishi, 1'histoire d'une japonaise restée en Chine apres
la guerre. Son physique, son jeu sobre et sans maniéres en font rapidement une actrice
trés appréciée par le public. En 1953, elle devient une star avec la série intitulée
Seiten (Ecrits sur le sexe) qui traite de la sexualité des adolescentes. Premier grand
role de sa carriere dans Gion Bayashi de Kenji Mizoguchi, ou elle interprete une
femme en révolte contre le systéme de prostitution féodal. Tyrannique, Mizoguchi, lui
confie néanmoins en 1956 le réle de Yasumi dans La Rue de la honte, réle qui fait
d’elle une actrice a part entiere. Jeune fille sous le ciel bleu (1957) inaugure une
longue et féconde collaboration avec l'auteur pré-Nouvelle Vague japonaise Yasuzo
Masumura. Lucide, Wakao a conscience qu'elle est victime de son rang de star, et que
tous les scénarios sont taillés sur mesure pour qu'elle conserve ce rang. Frustrée par
cette situation, elle doit attendre sa rencontre avec Yuzo Kawashima (1918 — 1963), le
maitre de Shohei Imamura, pour donner toute la mesure de son talent. Une femme nait
deux fois (1961) et Le Temple des oies sauvages (1962) obtiennent de nombreux prix
au Japon et lui permettent d’obtenir cette reconnaissance tant convoitée apres une
carriere déja riche de plus de 90 films. L’ Ange rouge, Passion, et surtout La Femme
de Seisaku (auquel il faut ajouter Tatouage), tous réalisés par Yasuzo Masumura,
complétent sa palette d’actrice protéiforme.

En 1970, elle joue dans Zatoichi contre Yojimbo, réalisé par Kihachi Okamoto,
I’épisode de la série qui a remporté le plus grand succes en salles. A partir des années
70, la crise des studios nippons l'oblige, comme tous les autres acteurs, a s'orienter
vers la télévision ou les téléfilms dans lesquels elle joue battent des records
d’audience. En 1980, elle épouse I’architecte mondialement connu Kisho Kurokawa.
Elle fait depuis quelques sporadiques apparitions au théatre.
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