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Faux ulcere et séduction miteuse : la touche Porumboiu

Le réalisateur roumain filme les rapports empoisonnés de la création et de la vie intime

Métabolisme ou
Quand le soir tombe
sur Bucarest

880

ungiu. Puiu. Sitaru. Net-
zer. Jude. Muntean. Voici,
en quelques noms, la for-

mule secréte du nouveau cinéma
roumain. Du talent a revendre. De

~ la trivialité a tous les étages. Une

belle dose de cérébralité. De I'hu-

mour, plus noir que noir. Quelle-

place accorder a Corneliu Porum-
boiu dans cette pléiade qui cher-
che a défendre et a illustrer une
roumanité en accord avec son
temps? L'une des toutes premie-
res assurément, l'une des plus
conceptuelles aussi. Le mot peut
faire fuir. Il faut alors préciser qu'il
est couplé ici a un matérialisme
d’airain.

Ce mélangeinattenduestla car-
te de visite de Porumboiu. Des his-
toires d’'une banalité a pleurer, au
détour desquelles on s’étonne de
soudain s’envoler sur les ailes de
I'esprit,durire de la pensée. Voyez

ou revoyez 12h 08 a l'est de Buca-
rest (2006), qui organise la célébra-
tion farcesque de la chute de Ceau-
sescu, et Policier, adjectif (2009),
qui montre les ennuis d'un jeune
inspecteur réfractaire a la loi. Son
troisiéme long-métrage, Métabo-
lisme ou Quand le soir tombe sur
Bucarest, titre aussi curieux que
plaisant, ne dépare pas I'ensem-
ble. Il étire sur une heure trente
I'opération de séduction miteuse
lancée par un réalisateur de ciné-
masur uneactrice quitientunrole
secondairedans le film qu’il esten
trainde tourner.

Pensées boursouflées
Bogdan Dumitrache, excellent
acteur vu dans La Mort de Dante
Lazarescu, de Cristi Puiu, et plus
récemment dans Meére et fils, de
Calin Peter Netzer, confére a son
personnage cette touche de malai-
se,de condescendance, de fausseté
intégrale qui lui sied aravir. Diana
Avramut, jeune et jolie brunette
campant sa victime consentante,
apporte a son role cette part de

plasticité professionnelle qui por-
te ce couple, d’emblée fatigué, sur
I'Olympe des faux-semblants. Il
pérore, donc. Et elle I'écoute. Entre
deux considérations sur l'avenir
ducinéma, il veut la convaincrede
tourner une scene de nu. Il la fait
répéter intensivement une sortie
de douche ennuyeuse a mourir, a
larecherchedela vérité du person-
nage et de la scéne.

Le sel du film vient, bien enten-
du, du fort contraste entre cette
constante revendication de vérité
artistique et le médiocre arrange-
ment avec la réalité qui réunit, en
pleine conscience, les deux
amants. Lui avec ses pensées bour-
souflées sur I'art, son égocentris-
me et son-faux ulcére censé le
dédouaneraupresd’une productri-
ce quile serre de prés. Elle avec ses
airs de lui accorder de I'importan-
ce, de se plier a son désir, pendant
quesonrégulierne cessedel’appe-
ler au téléphone.

Sur les rapports empoisonnés
de la création et de la vie intime,
quelque chose de bergmanien se

détache du film, en possiblement
plus désespéré, puisque Porum-
boiu n’est nullement un cinéaste
de l'excés. Le film tient ainsi tout
entier sur une note parfaitement
retenue, ou le médiocre le dispute
augrotesque,la prédationalasujé-
tion, et ou, pour le coup, une certai-
ne vérité des rapports humains
propres a ce métier apparait dans
toutesasplendeur, qu'ons’évertue
d’ordinaire a passer par les pertes
et profits de la création artistique.

Le spectateur ne saura donc
rien du film qu’est censé tourner
le personnage du cinéaste, mais il
sera autorisé, en revanche, a
contempler le film de son endosco-
pie, exigé par la productrice. Un
voyage ultime vers I'envers du
décor, pourtant entaché de suspi-
cion aussitét que rendu visible.
Quel curieux cinéaste que ce
Porumboiu! @

Film roumain de Corneliu Porumboiu.
Avec Diana Avramut, Bogdan
Dumitrache, Mihaela Sirbu (1h29).



