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VI < CINEMA A L'AFFICHE

Paul et Alina, entre séduction et maladie gastrique. proTo DR

ROUMANIE A NU

MINIMALISME Un cinéaste roumain drague
son actrice et se dérobe, a l'instar d'un film
sans esbroufe et revendiquant l'ordinaire.

METABOLISME (OU QUAND
LE SOIR TOMBE SUR BUCAREST)
de CORNELIU PORUMBOIU 1h2s.

On-ne se laissera pas aller a employer
de grands et gros mots, comme «phé-
nomene», «tendance», voire «ten-
dance lourde». Tout juste se bornera-
t-on 2 relever que, parmi les films
de jeunes cinéastes parus en salles ces
derniéres semaines qui nous auront
un peu séduits et étonnés, un certain
nombre, bon nombre méme, suivait
la perite esthétique d’un semblable
minimalisme soustractif: une certaine
propension a ausculter 1’ordinaire et
la’hanalité du quotidien de trés pres, &
défalquer de leurs fictions les signes
les plus apparents d’appartenance a
un genre, comme pour mieux y laisser
I’'imaginaire du spectateur y faire
son lit.

Avatar. Aprés notamment le splendide
thriller dépourvu d’intrigue du Brési-
lien Kléber Mendonga Filho (les Bruits
de Recife) gu le «film d’horreur sans

Une satire sociale ou la société

roumaine post-totalitaire

n'apparaitrait jamais qu'estompeée.
Une farce au comique si insidieux
et coupant qu'il tétanise le rire.

horreur» betlinois P’Etrange Petit Chat,
.de Ramon Ziircher, voila que le plus fa-
cétieux des jeunes cinéastes de Buca-
rest, 'un des deux ou trois plus doués
aussi, Corneliu Porumboiu, fomente la
fiction d'un tournage sans rien laisser
deviner du film qui se tourne. Une ma-
- niére de satire sociale ot la société rou-
maine post-totalitaire n’apparaitrait
jamais qu’estompée ou surcadrée au

" fond du plan. Une farce au comique si

insidieux et coupant qu’il tétanise le

rire plutot qu’il'ne le fait éclater. Un

précis réflexif de mise en scéne de ci--
néma, qui se refuserait pourtant d-avoir

jamadis recours'a sa grammaire. -

néma comme art de la fouille au corps.

Les deux titres accolés I'un a I’autre

Meétabolisme (ou.quand le soir tombe sur
Bucarest) couvent une quinzaine de
plans séquences a la forme anémiée,
comme prostrée et sujette a un désastre
susurré, une forme ulcérante de déses-

pérance trés locale. Des scenes désin-

Vvesties par le montage et toute forme de'
tension dramatique, filmées en scope et
en plan moyen, temps morts toujours

' plantés dans des espaces intermédiaires

(véhicules, halls d’hotels et anticham-
bres), ol I’on assiste aux atermoiements
placides d’un réalisateur.
Evaporation. Un avatar narquois de
Porumboiu qui, plut6t que de terminer
son tournage, préfére se dérober dans
une aventure avec son actrice (qu’il sé-
duit, c’est original, en lui professant un
cours de théorie filmique) et une mala-
die gastrique - peut-étre imaginaire,
mais rien n’est moins str.

Au gré des échanges-de considérations
vétilleuses du couple et des répétitions
en chambre d’une scéne qui perd toute

- finalité a force d’étre décomposée, le

film finit par égrener 'une des vérités
cardinales recouvertes
par son aridité de surface
en citant négligemment
Antonioni, et en particu-
. lier I’Avventura et Blow
Up. Soit le point d’origine
de cette lignée du cinéma
moderne qui s’écrit par le
retranchement, I’évapo-
ration, le débordement du sens dans la
confusion organisée des signes scrutés
de trop prés. ’
Souvent, déja, dans les précédents films
de Porumboiu, la caméra elle-mémese
dérobait, s’effagait au profit d’une
autre. Ici, son appréhension malicieu-
sement antispectaculaire d’un mirage
réel désaffecté cédera place, dans une
forme facétieuse de climax, a celle
d’une endoscopie, surgissement sou-
dain de I’image numérique qui envahit
I’écran de ses vues éloquentes de con-
duits et d’humeurs bilieuses - du ci-
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