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« Le retour de Fabiola » : rentrée ameére pour la
fille prodigue

LE RETOUR DE

FABIOLA.

L’AVIS DU MONDE : Il ne faudra sans doute pas longtemps au spectateur installé devant Le
A VOIR Retour de Fabiola pour se demander s'il ne manque pas un point

d’interrogation au titre du film de Jairo Boisier, ou s'il ne faut pas le

comprendre dans un sens ironique. Existe-t-il vraiment une possibilité de

retour pour cette jeune femme de trente ans qui revient dans son village
natal habiter chez son pére, aprés une carriére dans le cinéma X a Santiago du Chili ? C’est tout ce
que I'on sait de son passé, et tout ce que I'on saura. Le film démarre lorsque Fabiola descend du
bus avec sa famille, et Jairo Boisier établit trés vite un petit jeu visant a contourner les tentations
voyeuses que I'on pourrait avoir : il montre quelques DVD des films de Fabiola, mais sur lesquels
n’apparaissent qu’un titre et une photo de son visage trés maquillé, ou coupe la seule scéne ou
Fabiola consent a raconter « comment c’était » a une ancienne amie, a l'instant ou elle va
commencer son récit.

Ce que 'amie voulait savoir, c’est ce que nous, spectateurs, ne saurons pas : pourquoi Fabiola s’est
tournée vers le cinéma X, les performances auxquelles elle s’y livrait, le succés de sa carriére — que
I’on imagine cependant modeste, au jugé de la maigre valise qu’elle rapporte au village et de ses
efforts pour trouver rapidement un travail. En rejetant en méme temps qu’elle toutes les possibilités
d’évoquer l'avant, Jairo Boisier nous contraint a la considérer presque comme les autres, et a nous
demander dans quelle mesure ce « presque » suffit a faire une différence, et plus encore un mur qui
la maintient en marge du monde.

Bourrue, taiseuse, maladroite

Il ne devrait assurément pas y suffire, et Fabiola ne cesse pourtant de se heurter aux murs. Elle s’y
heurte au sens figuré, a chaque refus d’'un employeur potentiel, a chaque réaction farouche
d’anciens proches, ou méme de sa sceur, de son pére. Au sens propre, elle se heurte aux cadres
presque toujours fixes de Jairo Boisier, qui ne la filme qu’en plans-séquences, et comme prisonniére
de petitesses multiples et presque toujours inconfortables — la maison, le village, le regard des
villageois.

Les choix esthétiques aussi radicaux tiennent souvent mal la durée, sentent rapidement I'artifice :
c’est tout le contraire ici. Les cadres fixes, les plans-séquences disent toute la rigidité d’'un monde
dans lequel Fabiola ne parvient pas a se réintégrer, mais dont elle semble ne plus pouvoir sortir, dés
lors qu’elle y est rentrée. Le procédé fait d’autant mieux sens que rien, chez Fabiola, ne semble petit

ou mesquin. Elle est un peu bourrue, taiseuse, maladroite, mais I'interprétation trés fine qu’en donne
I’excellente Paola Lattus laisse sans cesse deviner un coeur immense, qui n’aimerait rien tant que les
grands mots d’amour, les rires, les embrassades, et ne trouve qu’une exigence tacite de discrétion,
comme pour la faire payer d’avoir tant fait parler d’elle.

La tragédie de son retour douteux tient a ce qu’a I'exception, peut-étre, de son premier employeur,
Moises, ceux qui I'entourent sont tous dotés d’'un coeur assez grand pour répondre au sien.
L’habitude les retient, la timidité, ou les racontars : des raisons bétes, d’autant plus bétes que tous
ces gens s’aiment bien et qu’il n’y a rien de plus que 'ombre d’un passé entre eux. Plus les
personnages hésitent, plus le film s’entéte souvent contre eux a les garder unis : le cadre alors,
lorsqu'’il est cadre familial, se met a suggérer le rapprochement des coeurs. Mais il faudrait encore
que, comme le cinéma, les coeurs sachent reléguer un passé ombrageux dans I'oubli du hors-champ.

Film chilien de Jairo Boisier. Avec Paola Lattus, Catalina Saavedra, José Soza, X
Daniel Antivilo et Hernando Lattus (1 h 24). films




